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Sommario
Frontespizio del libretto stampato a Praga per la prima rappresentazione assoluta. Cantavano: Luigi Bassi (Don
Giovanni), Giuseppe Lolli (Commendatore e Masetto), Teresa Saporiti (Donna Anna), Antonio Baglioni (Don
Ottavio; anche il primo Tito), Catarina Micelli (Donna Elvira), Felice Ponziani (Leporello), Caterina Bondini
(Zerlina). Il libretto praghese è posto da Giovanna Gronda a base della sua edizione critica (Il Don Giovanni,
Torino, Einaudi, 1995); v. Introduzione, pp. XIII sgg., XXV sgg,; cfr. inoltre, per una descrizione della stampa, le
pp. 86-87, e, per le varianti dei tre libretti in gioco, l’apparato critico alle pp. 93-123.
Cupio dissolvi
«Venite pur avanti, vezzose mascherette!» esclama Leporello quando tre persone col
volto coperto si presentano alle soglie del palazzo del suo padrone, che prontamente le
invita a entrare per festeggiare con lui: «È aperto a tutti quanti, / viva la libertà!». Non
è certo cristallina la concezione che Don Giovanni rivela di questo bene prezioso così
sovente brutalizzato, dato che almeno due volte nel corso della sua ultima giornata di
vita tenta di usare violenza ad altrettante donne, oltre a compiere altre azioni che lo
pongono al di là dei confini comuni della morale. Ma quando la sua cena notturna vie-
ne interrotta dalla statua di un «vecchio infatuato» che «non si pasce di cibo mortale»,
venuta nel suo palazzo con lo scopo di invitarlo a cena nell’aldilà, si guadagna la soli-
darietà di molti, perché diviene un eroe: percepisce il pericolo di una fine imminente,
ma rifiuta scorciatoie che limiterebbero la sua coerenza, come il pentimento, e affron-
ta la morte con coraggio. Quando le fiamme dell’inferno hanno adempiuto al loro sco-
po, punendolo per il delitto commesso all’inizio dell’opera (che simboleggia la sua vita
dissoluta), un’umanità segnata dalla sua azione incessante si ritrova senza la motiva-
zione della propria esistenza, e se i personaggi nobili dichiarano il fallimento della loro
stessa realtà – temporaneo forse per Donna Anna e Don Ottavio (non si celebrerà il lo-
ro matrimonio), certo definitivo per Donna Elvira (sedotta, riparerà in un convento) –,
quelli popolari, da Masetto e Zerlina al servo devoto Leporello, potranno ancora cre-
dere in un futuro migliore.
Su questa conclusione si gioca una partita importante fra i due generi che si conten-
dono la trama dell’opera, il serio e il buffo. Il problema viene discusso con finezza da
Giovanna Gronda nel secondo saggio di questo volume, già apparso nel volume che ac-
compagnava le recite del Don Giovanni al PalaFenice nel 1996, dopo il rogo della sa-
la di campo San Fantin, e che ripubblichiamo in queste pagine per rendere omaggio al-
l’insigne italianista nel decennale della sua prematura scomparsa. In poche pagine la
studiosa illustra con esemplare chiarezza le vicende esecutive che congiungono la pri-
ma assoluta di Praga (1787) alla ripresa viennese (1788), che, oltre all’aggiunta e so-
stituzione di numeri musicali (e si veda, a questo proposito, anche la corposa guida al-
l’opera di Marco Gurrieri), implicava proprio la rinuncia a questo finale, in nome delle
ragioni del ‘tragico’. 
Ci sono ragioni ottime anche a favore di questa scelta, ma quella che vediamo og-
gigiorno pressoché in ogni allestimento è una versione che innesta almeno due pagine
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irrinunciabili della versione viennese su quella praghese (con la scena finale): oltre al re-
citativo e aria n. 21b di Elvira «Mi tradì quell’alma ingrata» KV 540c per la Cavalieri,
la prima aria di Don Ottavio n. 10a «Dalla sua pace» KV 540a. Impossibile per un in-
terprete resistere alla tentazione di intonare due fra le composizioni che più onorano il
registro tenorile (l’aria viennese n. 10a e l’aria praghese n. 21, «Il mio tesoro intanto»),
anche se Mozart le aveva previste in alternativa, ma quest’aggiunta eleva il ruolo
dell’hidalgo Ottavio da parte di contorno (questo, prevalentemente, il rango del teno-
re nell’opera buffa del Settecento) a primo ruolo, aggiungendo un problema in più a
una messa in scena che già ne procura parecchi. Ho discusso di aspetti come questo con
Damiano Michieletto, giovane regista veneziano di questa produzione, e fine analista
della drammaturgia dell’opera (come si potrà constatare leggendo la sua intervista). In
particolare la difesa delle ragioni drammatiche del finale di Praga, pagina per lui irri-
nunciabile nell’economia del dramma (come per noi, usciti indenni dalle temperie ro-
mantiche), mi sembra degna di ogni considerazione.
Apre il volume un saggio importante, scritto espressamente da David Rosen, uno dei
massimi protagonisti dell’odierna musicologia internazionale, molto noto per i suoi stu-
di su Verdi, e in particolare per l’edizione critica della Messa da requiem. Rosen intra-
prende un viaggio affascinante nella drammaturgia di Don Giovanni, e riflettendo sul-
la questione dei generi in generale, tocca alcuni momenti chiave della vicenda, a partire
dalla matrice veneziana e ‘goldoniana’ del genere definito come «dramma giocoso» e
dal libretto che sta alla base del capolavoro di Mozart e Da Ponte (scritto da Bertati per
Gazzaniga), per mettere a fuoco alcuni momenti capitali della drammaturgia, come i
tratti ‘camaleontici’ che permettono al libertino di galleggiare sui nodi della vicenda, as-
sumendo con leggerezza l’aspetto che più gli permette di conseguire i suoi scopi (si pen-
si a quando indossa i panni del servo, a puro scopo di seduzione). Rosen si impegna
poi, con inestimabile finezza ermeneutica, in una «difesa di Donna Anna», ruolo sul
quale si sono accaniti tanti esegeti, e sui problemi di verosimiglianza imposti proprio
dal monumento innalzato al Commendatore, ricorrendo, in questo come nell’altro ca-
so, al libretto di Bertati. Il viaggio saggistico si conclude a Venezia, dov’era iniziato, in-
quadrando un caso esemplare nella ricezione di Don Giovanni.
E se un desiderio insopprimibile di donne, cibo, vino e musica, permea l’agire di Don
Giovanni, la morte esemplare del libertino contribuisce a mettere le ali a uno dei mas-
simi capolavori del teatro musicale di tutti i tempi, ricco di una musica immortale, a
cominciare dai gorghi della morte fronteggiati dalla vita che animano l’ouverture, e che
trova nella licenza conclusiva le ragioni per una sempiterna palingenesi. 
Michele Girardi
Incontro Damiano Michieletto al termine di una sessione pomeridiana di prove di re-
gia, dedicata alle scene 9-13 dell’atto primo, cioè da quando il libertino duetta con Zer-
lina per «darle la mano», fino al drammatico racconto di Donna Anna, che rievoca al
suo Don Ottavio la fatidica notte in cui il cavaliere incognito aveva attentato al suo
onore, mentre una Donna Elvira esasperata prima ruba la preda al «perfido mostro» e
poi insinua il dubbio su Don Giovanni nella coppia di nobili. 
Attendo Michieletto che rimane sul palco un altro bel po’ dopo che la prova è fini-
ta, a colloquio con alcuni interpreti e in particolare con il tenore che impersona Don
Ottavio, discutendo animatamente e mimando movimenti scenici a tutto spiano. Se i
cantanti si trattengono ben oltre l’orario di prova è un buon segno d’interesse per il pro-
getto scenico e insieme attestato di uno spirito di équipe, così come era singolare vede-
re i cantanti del secondo cast provare insieme a quelli del primo mentre gli altri recita-
vano, e viceversa. Usciamo in campo San Fantin e io, colpito dal suo metodo di lavoro
(recita con bravura e foga le scene che i cantanti dovranno poi ripetere), gli chiedo su-
bito come ha cominciato questo mestiere, anche in considerazione del fatto che, nono-
stante sia giovane e abbia al suo attivo pochi allestimenti (ma anche un prestigioso Pre-
mio Abbiati, vinto nel 2008 per la regia della Gazza ladra al Rossini Opera Festival del
2007), alcuni lo ritengono una sorta di provocatore, specie a causa di due regie del
2009: Roméo et Juliette alla Fenice e Die Entführung aus dem Serail al San Carlo. Do-
po la seduta di prove a me pare un drammaturgo spiritato, che ha studiato la trama, se
n’è fatto un’idea e la vuole proporre.
Fin da piccolo mi piaceva la musica, e suonavo per passione la chitarra e il clarinetto,
ma non ho mai manifestato una vocazione precoce né per il teatro né per l’opera lirica.
Mi ero poi iscritto a uno dei tanti corsi di teatro a Venezia, e visto che mi divertivo…
Hai stabilito un contatto che t’ha spinto più in là…
Sì, verso la scuola dell’Avogaria per fare l’attore, e poi gli sviluppi sono stati naturali.
Mi piaceva dire la mia sullo spettacolo, ed è capitato più di una volta che mi ripetesse-
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1 Il colloquio si è svolto il 22 aprile 2010, quando si era appena al quarto giorno di prove. Ho cercato di con-
servare per quanto possibile lo spirito dell’intervista, una chiacchierata informale. Le risposte di Damiano Mi-
chieletto sono in tondo.
ro: visto che ti piace dar consigli, allora mettiti dall’altra parte. Dopo un po’ mi sono
convinto che il mio ruolo fosse quello di ascoltare e capire più che fare, una qualità es-
senziale per un regista, secondo Peter Brook. Quindi ho cercato un’istituzione che mi
fornisse degli stimoli, ho fatto un provino alla Scuola drammatica Paolo Grassi di Mi-
lano, mi hanno accolto e ho iniziato a frequentare sia i corsi per attore sia per regista,
che erano di fatto mescolati. Dunque la mia formazione vera sta nel teatro di parola.
Quando hai cominciato a fare il mestiere che ti ha portato sin qui?
Alla Paolo Grassi: me ne sono andato a vivere da solo a Milano, una grande città, per
quattro anni, un’esperienza che mi ha formato tanto artisticamente quanto personal-
mente – e se non si vive avrai ben poco da comunicare. Lì ho condiviso la mia passio-
ne con altri che avevano la mia stessa passione, e per chi fa teatro è fondamentale, per-
ché non lo fai da solo, ma lo devi condividere. Quando provi in palcoscenico, come mi
hai visto fare prima, ti capita di essere in tanti, e devi stabilire una relazione con le per-
sone, perché è un’arte collettiva. Se un regista si comporta come fosse il padrone della
scena fa danno, perché non è un despota, ma solo quello che ha la responsabilità di
prendere delle decisioni, e se un allestimento non ingrana è anche il primo a doversene
assumere la responsabilità.
Sei diventato famoso rapidamente perché hai delle idee, che scaturiscono da ri-
flessioni serie. L’ho capito quando ho letto una tua articolata risposta a una criti-
ca che avevi ricevuto a proposito dell’Entführung a Napoli.2
Mi sembrava giusto rispondere, visto che ero chiamato in causa, anche se non mi pro-
ponevo di imporre a nessuno la mia visione della trama. Siccome il tono dell’interven-
to era quello di un generico rimbrotto, come se le mie scelte non fossero il frutto di
un’analisi drammaturgica, ma solo un’esibizione gratuita di creatività, mi premeva far
capire che c’era un progetto preciso dietro a ogni quadro visivo, anche il più sconcer-
tante: può non piacere, e questo è sacrosanto, ma non si può affermare che non sia so-
stenuto da un ragionamento.
E dopo la Paolo Grassi? 
Ho avuto un’occasione, perché ci vuole fortuna quando s’inizia, e qualcuno che ti dia
un’opportunità – poi sta a te farla fruttare. Mi hanno chiamato a lavorare per una ras-
segna di spettacoli per bambini dai cinque ai tredici anni dell’Orchestra Verdi di Mila-
no, Crescendo in musica. Ho diretto per loro L’histoire du soldat e L’arca di Noè di
Britten, tra l’altro, e così ho preso contatto per la prima volta con un’orchestra, dei can-
tanti, un direttore, ma soprattutto con la drammaturgia musicale.
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2 Cfr. DAMIANO MICHIELETTO, Selim il magnanimo o Selim il trafficante, «Venezia Musica e dintorni», VI, n.
30, settembre-ottobre 2009, pp. 40-41.
Mi pare giusto cominciar coi piccoli…
La rassegna è stata la mia palestra, per due motivi. Anzitutto perché il pubblico era fat-
to di bambini, che sono spettatori ‘spietati’, e quando si annoiano è finita: è un grande
stimolo, perché sei costretto a trovare un linguaggio comunicativo, e non autoreferen-
ziale. Il secondo grande impulso è venuto dalla povertà dei mezzi a disposizione, pochi
soldi e uno spazio piccolo. Si dice che la necessità aguzzi l’ingegno, e le idee venivano
lavorando con gli attori e i cantanti, meglio di quel che accade quando disponi di mez-
zi consistenti e rischi di rifugiarti nella grandeur, nelle soluzioni estetiche che appaga-
no sì l’occhio ma che appannano la ricerca drammaturgica sull’azione e sui personag-
gi. Gli allestimenti lirici che non amo sono quelli che obbediscono a una tradizione
statica, come dei bei quadri che ospitano i cantanti.
Ai nostri giorni la regia ha anche un compito importante: quello di mediare tra la
realtà in cui l’opera è stata prodotta e quella odierna.
Si discute molto, perlomeno in Italia, sui limiti che un regista non deve oltrepassare, sul
rispetto del testo verbale e musicale, e qualcuno mi rinfaccia spesso di eccedere. In ca-
si come questi rispondo che potrei scegliere di far vivere al pubblico di oggi, così come
si fruisce di un quadro di Lorenzo Lotto alle Gallerie dell’Accademia, un’esperienza cul-
turale dove Don Giovanni, per dire, si esegue per filo e per segno come è stato scritto,
rispettando le norme della ‘filologia’: ma dove sono finite allora le candele per illumi-
nare la sala, invece dei proiettori? e cosa facciamo della buca d’orchestra, che non
c’era? Non è la scelta che farei, ovviamente, tuttavia ha una sua ragione e l’esperienza
può essere anche appagante, ma trasforma quest’opera in una sorta di museo, mentre
invece ritengo che il teatro sia un lavoro vivo, destinato a comunicare col pubblico di
oggi, e perciò la reinterpreto, e ogni barriera deve cadere. Gli unici limiti che riconosco
sono le parole e i versi del testo verbale, e la musica scritta in partitura: tutto il resto è
un lavoro di ermeneutica, e spetta al regista trovare una chiave di lettura intelligente.
Ed è quello che il teatro di regia dovrebbe fare. Ambientando Tosca all’epoca del-
la resistenza, Miller ha dovuto cambiare una parola dello spartito, il «volterrian»,
con cui Scarpia identifica ‘politicamente’ Cavaradossi, in «partigian», ma tutto fi-
lava, e non credo che Puccini si sarebbe offeso…
È una discussione un po’ sterile. Quando mi criticano perché non avrei rispettato lo spi-
rito dell’opera, io chiedo che mi si spieghi qual è lo spirito dell’opera. Per me non esi-
ste uno spirito dell’opera, perché è quello che pensi che sia. Esistono le parole, le note,
ma è un ‘recitar cantando’ dove si fondono, e ognuno interpreta un’aria a seconda di
quel che gli comunica, vede un personaggio in un modo, e legge in maniera diversa
un’indicazione musicale.
E come vedi il Don Giovanni che allestisci alla Fenice?
Una domanda da un milione di dollari… Veramente come un personaggio che è il ti-
tolo dell’opera, sul quale puoi dire tutto e il contrario di tutto. Sul quale sono state
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scritte migliaia di cose, che ti sfugge continuamente, e quando vuoi cercare di defi-
nirlo lo stai limitando. Poi, come dicevo, quando sei regista devi scegliere, non puoi
restare nel vago perché è un classico, ed è ciò che sto facendo, e approfondendo men-
tre provo. Mi premeva trovare una lettura che non lo riducesse a dei clichés, tuttavia
stavolta ho deciso di non attualizzare la vicenda in un altro contesto, ma di riflettere
sul momento in cui l’opera è stata scritta e approfondire le complesse relazioni tra i
personaggi. Ho preso le mosse dai tratti della psicologia di Don Giovanni che mi han-
no emozionato, partendo da quel che emerge dal canto di Leporello all’inizio del-
l’opera, che, con una sintesi ch’è tipica dei personaggi semplici, e proprio in un mo-
mento in cui la sua affermazione rischia di passare inosservata, sembra parlare di sé
stesso, ma in realtà ci dice una cosa fondamentale del «cavaliere estremamente licen-
zioso»: «Notte e giorno faticar / per chi nulla sa gradir». Don Giovanni è una perso-
na che nulla sa gradire, e che non troverà mai qualcosa che appagherà i suoi deside-
ri. E quindi non potrà mai stupirsi o commuoversi, perché sono emozioni che lo
frenerebbero. Lo stupore fa scattare una molla che in lui non scatta mai. Anche alla
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Ruggero Raimondi, protagonista nel Don Giovanni film-opera di Losey (1979).
fine, quando arriva il Commendatore, Don Giovanni non si frena, ma rilancia conti-
nuamente («Pèntiti. – No. – Sì. – No»), proiettandosi in avanti fino all’autodistru-
zione, come una macchina lanciata a folle velocità, che prima o poi andrà fuori stra-
da, e non frena quando c’è una curva, e quindi si schianta. In queste condizioni la fine
di Don Giovanni non arriva tramite un deus ex machina che risolve i problemi degli
altri personaggi che non sono in grado di frenare Don Giovanni, ma è un’autodi-
struzione. Parafrasando Kierkegaard, Don Giovanni muore per eccesso di vita, è tal-
mente oltre ad ogni limite che è condannato all’autodissoluzione. Anche quando can-
ta «Viva la libertà!», frase che può avere vari riflessi, anche politici – e libertà è
un’altra parola molto abusata – Don Giovanni è libero, ma in un certo senso anche
condannato a un percorso obbligato, e non ha altra scelta se non quella di andare
avanti… 
… come un organismo in movimento perenne…
… e tutti i personaggi che ruotano intorno a lui una volta che vengono a contatto con
Don Giovanni cominciano a subire questo suo fascino malato. Non c’è mai un momento
nell’azione in cui non si parli di Don Giovanni: quando è in scena domina tutte le rela-
zioni che si stabiliscono in quel momento, e quando non c’è gli altri personaggi soffro-
no per causa sua. Le crisi tra Don Ottavio e Donna Anna e tra Zerlina e Masetto sono
scatenate da Don Giovanni, mentre Leporello fin dall’inizio ci comunica che vuole ab-
bandonarlo («Voglio fare il gentiluomo, / e non voglio più servir»). Vorrebbe affrancar-
si anche all’inizio dell’atto secondo («Non vo’ restar»), ma non riuscirà mai a liberarsi
di Don Giovanni, così come Donna Anna e Donna Elvira, e alla fine quando il libertino
muore nessuno è davvero felice. Don Ottavio chiede la mano a Donna Anna che rifiuta
e chiede un anno per pensarci, mentre Donna Elvira si ritirerà in un convento, per chiu-
dere la sua vita. Dunque nel finale che faremo a Venezia Don Giovanni ci sarà ancora,
perché lui sarà sempre nelle loro menti, e continuerà sempre a dominarli.
La licenza conclusiva non è dunque un brano di convenzione, com’è parso a mol-
ti (Mozart in testa), tanto che fin dalla ripresa viennese del 1788 fu tagliata, ac-
centuando il lato protoromantico del Don Giovanni. Pur avendola assunta come
retaggio di tradizione, Mozart la sfrutta per aggiungere ancora significato al suo
dramma?
Sì. Già nel finale primo Don Ottavio minaccia il protagonista con la pistola, e cerca
vendetta con Donna Anna e Donna Elvira, la quale gli vorrebbe «cavare il cor» fin dal-
l’inizio, poi Masetto lo vorrebbe ammazzare, avendo pronti «moschetto e pistola», e
quando il libertino ribatte «E non ti basterìa rompergli l’ossa, / fracassargli le spalle…»,
il contadino replica a sua volta «No no, voglio ammazzarlo, / vo’ farlo in cento bra-
ni…». Lo vorrebbero morto, ma che accade dopo che è morto? Per me è una questio-
ne fondamentale. Le fiamme dell’inferno sarebbero comunque una soluzione strepito-
sa, visto che la musica del finale secondo è formidabile, ti toglie il respiro, ma il finale
‘convenzionale’ è un gesto drammatico potente, perché gli antagonisti del cavaliere so-
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no parte di un’umanità convenzionale. Una volta che Don Giovanni non c’è più loro
rimangono attoniti, e questa situazione fa capire che hanno odiato e amato quest’uo-
mo, e ora le loro vite sono spezzate.
Posso rivolgerti la domanda che si pone David Rosen, nel saggio di apertura di
questo volume: cosa succede nella stanza di Donna Anna all’inizio dell’opera?
Lei scopre di essere un’altra donna o, meglio, scopre chi è veramente. Non è facile cre-
dere al racconto che farà poi a Don Ottavio, confidandogli che «nelle mie stanze, ove
soletta / mi trovai per sventura, entrar io vidi / in un mantello avvolto / un uom che al
primo istante / avea preso per voi». In un altro Don Giovanni3 ho cavalcato l’idea che
fosse consapevole di avere di fronte il libertino, qui presuppongo invece che non ne co-
nosca l’identità, ma che scopra che le piace stare con lui: altrimenti perché poi non spo-
sa più Don Ottavio? perché non riesce più ad avere una relazione con il suo fidanzato?
Quello che vorrei mostrare in questo allestimento è che dopo che Donna Anna ha vis-
suto quest’esperienza con Don Giovanni, non ha più rapporti con Don Ottavio, e non
c’è più un momento in cui il suo promesso sposo la tocchi.
Negli allestimenti il carattere di Don Ottavio crea di solito qualche problema. Di
fatto nella costellazione dei personaggi sarebbe una seconda parte, ma l’aria ag-
giunta a Vienna (e da allora eseguita insieme a quella di cui già disponeva a Pra-
ga) lo eleva di rango. Dalla seduta di prove di oggi mi pare che tu lo metta a let-
to vicino a Donna Anna, che ha appena rivissuto uno choc: supponi dunque che
condividano l’alcova? Per molti registi (fra cui Peter Sellars)4 Ottavio è un perso-
naggio poco virile.
Ma sì, la sua virilità scarseggia. Nel momento del racconto di Donna Anna in questa
produzione veneziana, la scena di Paolo Fantin gira, ed è come se vedessimo una cop-
pia di oggi sul suo letto matrimoniale. Lei si butta a letto e non vuole nemmeno che la
sfiori. Poco fa, alle prove, l’interprete era preoccupato perché si sentiva poco attivo nel-
l’azione: ma il conflitto di Don Ottavio è proprio questo, e vorrei che commuovesse il
pubblico. Gli ho risposto: tu ami veramente questa donna, ma capisci che non hai gli
strumenti per avvicinarla, e adesso che sei là sul letto, non riesci a metterti dietro le sue
spalle per dirle che l’ami, che insieme risolverete i problemi, e metterti interamente a
sua disposizione. Del resto Ottavio è uno che ama parlare e non fare, e lo si vede bene
quando si è finalmente convinto, nell’atto secondo, che Don Giovanni ha ucciso il
Commendatore – «sol di stragi e morti, / nunzio voglio io tornar», «un ricorso / vo’ far
a chi si deve, e in pochi istanti / vendicarvi prometto», ma «Il mio tesoro intanto / an-
date a consolar». Cosa produce il suo impegno? Dopo che Anna ha vissuto l’esperien-
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za che l’ha segnata, Ottavio non trova più un accordo con lei, e in molti scorci del-
l’opera si limita semplicemente ad ascoltare quello che gli altri dicono, mentre nessuno
lo ascolta. Presta attenzione a Donna Anna ma non ha la capacità di reagire, e anche
se la sua aria «Dalla sua pace / la mia dipende» è molto commovente – se lei è felice
anch’io lo sono, se è triste lo sono anch’io – sta pure dichiarando che non ha una sua
identità, perché dipende dall’identità di quest’altra persona e quindi vive quasi come
uno spettatore la vicenda. Fin da quando esce in scena la prima volta è al seguito di
Donna Anna, e le prime parole che pronuncia sono illuminanti: «Tutto il mio sangue
verserò» ma non prosegue con fierezza, magari dicendo «dov’è lo scellerato», ma «se
bisogna», e fin da qui capisci già [intona la frase, rallentando allusivamente su «se bi-
sogna»].
Se proprio lo devo fare…
Ed è una di quelle sfumature che già chiarisce un personaggio
Come la frase di Leporello su Don Giovanni che hai citato poco fa.
Quando mi chiedono chi è Don Giovanni rispondo che ce lo dice Leporello che lo co-
nosce meglio di tutti, perché stanno sempre insieme: è uno che non sa gradire nulla. E
infatti il servo è in crisi perché lavora notte e giorno per il cavaliere, a cui non va e non
andrà mai bene niente, prima s’innamora di una donna, e poi di un’altra. Il finale è un
un’orgia dei sensi: risuona la musica in sala da pranzo, il libertino mangia e beve a not-
te fonda, «Vivan le femmine, / viva il buon vino» (potrebbero anche esserci delle don-
ne – e qui ci saranno), ma non sa riconoscere il valore delle cose, e resta sempre di-
struttivo, cinico, crudele, ansioso – ottimo nutrimento per analisi di taglio psicanalitico
del Don Giovanni. Un sempliciotto come Leporello invece ti dice subito che non c’è
niente che possa stare alla sua altezza, nulla che possa appagarlo. Fin da quando com-
pare per la prima volta in scena trattenuto per un braccio da Donna Anna che lo in-
calza «Non sperar se non m’uccidi / ch’io ti lasci fuggir mai», Don Giovanni è già in
fuga e vivrà tutto di fretta, una condizione palesata dalle interiezioni che costellano i
suoi dialoghi con Leporello (orsù, presto, spicciati, sbrigati): e questa è sempre la sua
natura. «Fin ch’han dal vino», più che un’aria è una bomba, pura azione, dura un mi-
nuto e mezzo ed è tutta fatta di corsa. 
E Donna Elvira?
Il primo giorno l’interprete di Don Giovanni mi ha chiesto se il protagonista non in-
trattenga una relazione un po’ speciale con Donna Elvira. Per me no, è che Elvira è spe-
ciale, strabocca di una generosità che poi diventa follia.
Non c’è qualche tratto di uno stereotipo: le donne ti devono sempre salvare?
Ma è solo una parte del suo carattere, e non può essere uno stereotipo. Cercherò di rac-
contare la sua personalità già nell’aria del catalogo, quando Leporello le suggerisce di
aprire gli occhi, di guardare la lista: quando finisce l’aria lei è per terra distrutta che
IL TEATRO DI REGIA E UNA LETTURA DI DON GIOVANNI 57
piange, Leporello prova compassione e l’accarezza. Entrambi soffrono per colpa di
Don Giovanni, e nella seconda aria lei dimostra ancora una volta di conoscere benissi-
mo l’uomo che ama, e commuove concludendo «ma se guardo il suo cimento, / palpi-
tando il cor mi va». Lo trovo un atteggiamento onesto: è la sua condanna.
Leporello viene invece spesso visto come un doppio di Don Giovanni, tanto che
Sellars ha scritturato due gemelli per la sua produzione. E per te?
Sto cercando di togliergli certi clichés da servo buffo per dargli un’umanità più soffe-
rente, visto che, stando a quel che dice all’inizio, non è contento, ma sto ancora pro-
vando per capire se l’idea può funzionare. Leporello è una creatura fragile, che cerca di
affermare la sua identità e viene continuamente frustrato da Don Giovanni, ma allo
stesso tempo è incapace di piantarlo e andarsene. Ma anche Don Giovanni non riesce
a rinunciare a Leporello. All’inizio dell’atto secondo potrebbe mandare il servo a quel
paese, ma non lo lascia andar via, anzi lo paga perché resti. E su questo rapporto ho
letto alcune interpretazioni in chiave omofila.
C’è di tutto, se è per questo. Un’ultima domanda: il Commendatore è una vittima?
Per me è cosa umana e fragile. Il Commendatore è un vecchio, e per giunta ridicolo:
quando fa il suo ingresso Don Giovanni ne valuta le forze e lo stato sociale, e non si
degna di combattere, ma l’altro insiste. Anche sul duello ci sono interpretazioni diver-
genti: Don Giovanni è un assassino, o ha risposto a una provocazione? magari non per
legittima difesa, ma ‘quasi’, perché gli dà un ultimo preavviso: «Misero, attendi / se
vuoi morir», rispondendo al Commendatore che lo accusa di essere un vigliacco, «Co-
sì pretendi da me fuggir». Dunque si batte, ma solo perché vi è costretto: viene sfidato
a duello, secondo i canoni dell’epoca. Nel finale non vorrei usare il Commendatore co-
me un deus ex machina, ma far rivivere a Don Giovanni quella sfida come in un flash-
back, una sorta di lotta con un padre anziano che s’intromette goffamente in una si-
tuazione che non è in grado di padroneggiare, e in pochi istanti muore. La prima volta
che ho ascoltato Don Giovanni mi sono chiesto: ma che ci fa questa statua? mi sareb-
be piaciuto che Mozart avesse mantenuto tutto su un piano umano, come in Così fan
tutte o nelle Nozze di Figaro, dove nulla ti richiama a qualcosa di trascendentale, ma
tutto rimane nell’ambito delle relazioni umane…
… l’opera è il regno dei ‘miracoli’ (pensa solo al finale di Don Carlos, oppure di
Suor Angelica), ma se l’espediente di allora oggi non serve più, l’ultima parola
spetta al direttore d’orchestra e al regista: buon lavoro, Damiano, e grazie. 
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